«Разрешается к представлению…»
Если в последующие советские времена без осо¬бого труда можно перечислить фамилии и пьесы русских драматургов, то в первые годы революции, их, драматургов, армия поистине безбрежна.
В архивах, журналах, затерянных, затертых книжицах издательства Московского отделения писателей и композиторов, в цензурных отзывах, разрешениях и запрещениях — найдем сотни названий драм и комедий, сотни авторских имен. Одни имена тут же канут в Лету, другие еще мелькнут где-то в 20-е, 30-е, 40-е, а подчас и 50-е годы, но никогда больше не повторится неистовый драматический бум.
Хотя среди пионеров советской драмы есть и те, чьи пьесы не потерялись, активно вошли в новый репертуар, совершенно очевидно, что ранняя наша драма (именно драма, а не кинематограф), став самым массовым видом искусства, так и не сделалась искусством.
И произошло это от недостатка культуры, от смешения видов труда, творческого и физического, когда провозглашенное и здесь «стирание граней» стерло, по существу, только одну грань — между профессионализмом и графоманией.
Вот как отразился этот процесс в сознании самих литераторов: «Вождь нашей партии… товарищ Сталин, — писал В. Киршон, — так определил нашу роль в эту эпоху: есть и весьма нужны социалистическому строительству инженеры-металлурги, инженеры-строители, инженеры-электрики. Нам нужны инженеры, которые строят домны… автомобили… тракторы. Нам не менее нужны инженеры, которые строят человеческие души. Вы, писатели — инженеры, строящие человеческие души… Нашему вождю … можно ответить только так… Писатели, драматурги, партия вас зовет на стройку!».
Но почему в драматургию, самый трудный, по мнению Горького, вид литературы, ринулись на «босу ногу», «а то и вовсе босиком», «участники забастовок 1905 года?» Не в прозу, не в поэзию, но именно в драматургию? Где видели они спектакли, где читали драмы и комедии, какие имели перед собой образцы?
Эти вопросы никогда не задавались ни литературоведами, ни театроведами. А сделать это стоит, потому что в первом потоке, в первом напоре новоявленных драматургов, в безграмотных, полуграмотных пьесах закладывались многие эстетические, этические, политические критерии, по которым потом будут судить о достоинствах и недостатках сценической литературы.
Чрезвычайно важны здесь обстоятельства времени и места действия — Россия первых лет Октября.